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1 Cet  imposant  volume  de  1050  pages  comprend  983  pages  de  texte  et  une  postface
d’Emmanuel Wallon. La bibliographie, les illustrations (dont une coupe transversale de
l’Opéra Garnier très utilement commentée), l’appareil de notes en fin de volume, les deux
index et la table des matières occupent le reste de l’espace. L’ouvrage est une somme, qui
se donne le temps de répondre, avec le sérieux qui s’impose, à la question faussement
naïve posée d’entrée de jeu par le titre : « Qu’est-ce que le théâtre ? ».
2 L’introduction est suivie d’un chapitre à plusieurs voix (auteurs, hommes et femmes de
théâtre),  d’une  quarantaine  de  pages,  intitulé  « Points  de  vue ».  Particulièrement
pertinent,  ce  chapitre  donne le  ton en annonçant  les  sept  axes  qui  vont  charpenter
l’ouvrage :  « Qu’est-ce qu’aller au théâtre ? » (pp. 61-129) ;  « Évolution des lieux et des
espaces » ; « Que faire au théâtre : le fonctionnement de l’espace théâtral » (pp. 268-402) ;
« Temps,  rythme, tempo »  (pp. 403-440) ;  « Le  corps,  le  jeu  du  comédien,  l’illusion »
(pp. 441-535) ; « Le lecteur des textes de théâtre » (pp. 536-639) ; « La mise en scène : un
héritage, des interrogations » (pp. 640-920). Cette dernière section compte à elle seule
quelque 300 pages. Si le chapitre introductif amorce les différentes problématiques qui
seront reprises et montées en puissance par la suite, il plonge aussi au cœur du sujet : le
théâtre est une expérience intensément personnelle ; il est d’abord et avant tout l’affaire
du spectateur.
3 Les composantes dramaturgiques (espace, temps, texte, mise en scène) sont mises en jeu
de manière claire et  pédagogique,  à l’aide de définitions et de théories bien connues
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(Aristote, Brecht,  Vitruve, Artaud sont en bonne place, aussi souvent que nécessaire).
Cependant, que l’on ne s’y méprenne pas : l’ouvrage n’a rien d’un manuel universitaire ni
d’une  encyclopédie  du  théâtre.  Les  chemins  balisés  débouchent  sur  de  lumineuses
démonstrations,  toujours étayées par des exemples du répertoire mondial.  Adamov y
côtoie Racine, en compagnie de Shakespeare, Euripide, Heiner Müller, Claudel, Marivaux,
Lagarce,  Pirandello,  Beckett,  pour n’en citer  que quelques-uns,  réactualisés,  remis en
contexte à travers une ou plusieurs mises en scène marquantes. De nouvelles questions
sont  posées.des  paradoxes  mis  au  jour,  loin  des  clichés  et  des  idées  reçues.  Les
développements  sont  méthodiques,  solidement  argumentes,  efficacement  illustrés  de
spectacles  récents.  L’évolution  de  l’art  théâtral  à  travers  les  siècles  nourrit  ici  une
réflexion d’une étonnante nouveauté.
4 Véritable travail d’orfèvre, la partie sur la mise en scène ne laisse rien dans l’ombre.
L’articulation  entre  texte  et  représentation  est  elle  aussi  prise  en  compte  à  travers
l’expérience personnelle du spectateur Infiniment controversé,  le  rôle du metteur en
scène, qui s’est développé au XXe  siècle, est présenté dans une large perspective. Peter
Brook, Patrice Chéreau, Antoine Vitez, Giorgio Strehler ; Klaus Michael Gruber, Matthias
Langhoff,  Tadeusz  Kantor,  entre  autres  metteurs  en  scène,  viennent  à  l’appui  d’une
réflexion percutante, inséparable du point de vue du spectateur Rendre compte des mises
en  scène  de  manière  concise  et  parlante  est  un  défi  que  les  auteurs  relèvent  avec
maestria.  Le metteur en scène « ne construit  plus un discours ni  un objet esthétique
unifiés,  mais  met  en  œuvre  une  théâtralité  fondée  sur  le  jeu  dynamique  de  la
signification,  dont  le  spectateur  est  le  récepteur  actif  le  véritable  constructeur  et
interrogateur » (p.736).
5 La presque totalité de l’histoire du théâtre est convoquée dans cet ouvrage, sorte de tout
en un, traité de théâtrologie unique en son genre, qui revisite avec allégresse tout ce que
l’on croyait connu. Les angles méthodologiques empruntent à la phénoménologie, à la
sémiologie théâtrale, dans une démarche ample, toujours éclairante, jamais systématique.
Rien de corseté dans ces démonstrations sans jargon, sans effets spéciaux, d’une élégante
efficacité.  Les  débats  ne  sont  jamais  clos,  les  fils  de  la  réflexion  se  complètent,
s’enchaînent, se renouent et resurgissent pour servir d’autres fins, introduire d’autres
filtres méthodologiques. Nourri de la quintessence novatrice des dernières recherches,
l’ouvrage met nombre de thèses à l’honneur Construction de l’illusion et méta-théâtralité
sont  les  deux  principes  majeurs  qui  organisent l’expérience  théâtrale  du  spectateur,
d’une part, et qui commandent l’interprétation du théâtrologue, d’autre part.
6 Tissé d’interrogations plus stimulantes les unes que les autres, le volume fourmille aussi
d’informations  ponctuelles,  par  exemple  sur  la  façon  de  dire  « côté  cour »  et  « côté
jardin »  en  anglais  (pp. 289-290),  sur  le  costume,  le  travail  du  corps,  l’éclairage,  les
accessoires,  le  maquillage.  D’utiles  explications  abondent  sur  chaque  point,  toujours
porteur de la cohérence de l’ensemble. Le concret appelle le conceptuel et inversement.
Aucune sécheresse dans cette étude, grandiose par son érudition, son étendue, sa maîtrise
des  composantes,  mais  qui  sait  exprimer  un  enthousiasme  communicatif  et  presque
audacieux, car sous-tendu de bout en bout par l’amour du théâtre. En effet, et la chose
mérite d’être notée, les auteurs protègent le lecteur «  [d]u danger de tout interpréter »
(p. 391) ; voilà qui change du terrorisme de l’interprétation à tout va. Avec Christian Biet
et Christophe Triau, chacun reste maître de son expérience du spectacle ; pas de prêt à
penser théorique, notamment sur texte et représentation : « Et s’il y a bien, fort souvent,
complémentarité entre le texte et la représentation, la lecture et l’assistance au spectacle,
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on insistera ici  sur le fait  que cette supposée complémentarité n’a rien de simple,  ni
même  parfois  d’absolument  nécessaire »  (p.  538).  Voilà  qui  autorise  une  lecture
décomplexée, en quelque sorte, du texte de théâtre. Provocateur à souhait, le livre voit
dans  le  plaisir  du  spectateur  la  raison  d’être  de  l’expérience  théâtrale :  « Art  de  la
suprême conscience, le théâtre est aussi un plaisir sans conscience, immédiat, volontiers
inexplicable, et l’on ne s’en plaindra pas » (p. 529). Le bonheur du théâtre existe donc, et
le spectateur est encouragé à ne pas le bouder Que fait le théâtre ? Il donne du plaisir Le
dire est une grande nouveauté. Le théâtre mobilise le cœur, le corps, l’esprit On l’avait
oublié, dans l’océan de publications qui, dans les cinquante dernières années ont forcé les
études théâtrales à s’étendre sur d’inconfortables lits théoriques. Pour Christian Biet et
Christophe Triau, le grand théâtre, enfin, nous touche, nous donne à penser, nous comble,
nous transforme, bref nous concerne pleinement. D’ailleurs, et cela mérite d’être noté,
insigne originalité, une section s’intitule « le plaisir du public » (p. 398). Le livre nous
invite à revendiquer hardiment le théâtre comme objet de passion.
7 Curieusement, on trouvera peu de redites dans cet ouvrage, sinon l’utilisation excessive
de  l’adjectif  « poreux ».  Sans  doute  la  notion de  « porosité »  revient-elle  de  manière
récurrente pour nous rappeler que le théâtre est l’art et le lieu de l’échange intime, du
lien (indispensable chaînon social ?), du partage, de la fusion du cœur, du corps et de
l’esprit, sans exclusive, sans frontière. On l’aura compris, ce livre exigeant, aussi clair
dans l’analyse que dans la synthèse, offre au lecteur spécialiste un indicible bonheur de
lecture.  Riche  et  rassurant,  monumental,  mais  sans  lourdeur  (l’appareil  de  notes  est
fonctionnel, consultable sans effort), inspiré par l’amour du théâtre, ce livre, que l’on se
promet de relire en boucle, se savoure comme un roman.
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